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ACT DE NASTERE



Act de nastere

Inca nu m-am niscut, incd sunt departe in vreun

razboi, mina imi sare din umar odata cu sabia,

citeva scrisori nu au mai fost scrise,

cea care a ajuns a gasit-o citind altd scrisoare,

un psalm, nici nu m-am mai intors acasa,

micd parte din capul meu zace pe malul unel ape lmistite
pe ambele maluri pline de jivine

si viseaza cum un ochi priveste prin luneta,

iar celdlalt se las orbit, inima,

si ea nu mai pulseazi singe, inverzeste

intr-un copac de pe la noi, ale cirui radéacini

sunt picioarele mele rimase intr-un congelator fard margini,
cum si ma fi nascut asa ca un puzzle

din care lipsesc cele mai importante piese,

abia cind le-am gasit,

ochii mei s-au intors de departe, mina mea

si-a sters fruntea, inima bétea atit de puternic

in piept, incit, ridicat in picioare, am alergat

pind acolo unde am putut semna cu numele meu

chiar numele meu —

acum cd m-am ndscut, pot spune ci in acel an,

de necaz, a murit Stalin, moartea lui a lisat ca toate pértile
corpului meu, imprastiate prin lume, si se adune

intr-un singur trup pe care-1 vad acum

prin luneta prin care alti ochi privesc

cum dispar intr-o pajiste verde



prin carefrec toticei cdrora trupurile

hi s-au imprastiat ca niste stele pe cer

gata si se aprinda in valul negru

ce ne Inveleste pe toti,

oase albe prin care fluierd vintul

slobod in mina unui tambalagiu de la marginea lumii.



Ca p?né‘l acum

Pe fata de permna a ramas doar somnul ei linistit,
somnul meu toatd noaptea s-a strecurat in somnul ei
incit am putut vedea cum ea a plecat in zon

§1 mi-a restituit somnul adincit in perni ca un

copil la sinul unei mame stréine,

nu va pot spune mai multe,
pentru ¢d aga cum nu pot povesti ceva ce nu am trdit
nici ceea ce toatd noaptea m-a chinuit nu se poate numi viata,

asta mi se intimpla de la o vreme incoace

cind noptile devin tot ce au putut aduna gindurile mele
care revin de peste zi sd mé tind treaz toatd noaptea

in asa fel incit sd pot vedea cum ea doarme

cu fata adincitd in fata de perna,

sorbindu-mi somnul cu sete

in asa fel ca trupul meu burdusit de oboseald

sd sece si sa se adinceasca in somn abia

¢ind zorii o fac nevizuti,

pe fata de pernd riméne povestea chipului ei

care se indepirteazi odatd cu respiratia ei

ca 0 panad din aripa unui inger

care a stat de veghe toatd noaptea in ochii mei deschisi
ca doud ferestre prin care a intrat 1 a iesit

toatd lumea de care am avut parte pinad acum,

dar mai mult nu va pot povesti,
las ca poezia s va spund totul asa cum a ficut pind acum.



Cel care ni s-a aldturat

Vom fi cu totii acolo,

cel cu un ochi in frunte si cu tot orizontul in fat3,
cel cu un ochi la ceafi si cu tot orizontul in spate,
cel cu ochii la locul lor si peste tot,

cel cu timpanele ascunse sub dopurile de ceara

si cu auzul pind in somnul nostru nelinistit,

cel cu haine bleumarin si cravata la git

ca un streang legat de radicinile unui copac invizibil,
cel cu hainele kaki, pline de epoleti si vipusti

ca un general sovietic pe scirile de la PeterhofT,
cel ciung,

cel schiop,

cel orb,

cel surd,

cel dispus s fie oricare dintre ceilalti care nu au fost chemati,
rude sirace,

bogati imbuibati, nesétut,

cinstiti,

necinstitl,

neamurl de granit,

rude sarace,

parinti devotati,

copili,

bunici,

cumetri,

prieteni,

vecini,
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cei ¢u ochelari de cal,

cei cu o mie de ochi intr-unul singur,

cei vindecati si cei nevindecati,

cei cu gindul in alta parte,

chiar si1 cei nendscuti incé,

dar si cei carora nagterea nu le-a fost de niciun folos,
cel cu cercel in urechi $i cel cu verigd in nas,
cel alba,

cei negri,

cei galbeni,

cei afoni, dar i cei plini de har,

toti vom fi acolo,

dar absolut cu totii,

— Si Sepilov?

— Dasi Sepilov care ni s-a alaturat.
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